入冬之後,田裏的農活總算結束.閑下來,老孫才感覺到,天氣漸漸變冷,腰腿疼的老毛病又犯了.小孫是老孫唯一的兒子,大學畢業就在城裏工作,還當了大官.街坊們都翹起大拇指誇,這孩子不但混的有出息,還孝順著呢.小孫聽說了老孫的狀況,立馬抽空開車把老孫拉到了城裏中醫院,辦理住院手續.小孫對老孫說,如今生活條件好了,好多人,沒病沒災的都來按摩理療,享受生活.起初,老孫對醫院服務非常滿意,身體舒坦了許多,心情也好了不少.可沒過幾天,老孫頭開始埋怨起來,說食堂裏的飯菜沒有小孫娘炒的有味道,床鋪沒有小孫娘炕燒的熱乎,被褥沒有小孫娘手工縫制的好蓋,嚷著要出院,小孫只好規勸,療程才不到一半呢,錢都付了,又不退.接著,老孫感冒了,發燒,打了幾天的吊瓶也沒好轉.又吵著堅持要回家.小孫說,生病了都往醫院跑,我們就在醫院呢,你又感冒了,卻往家跑,這不是折騰嗎.老孫說,我過去感冒了,喝幾碗你娘熬的老薑湯,發個汗,就沒事了.這天,小孫中午下班去看老孫,沒見人.同病房的病友說,你爹今早就打車回家了.說了一個晚上的夢話,叫著老伴,興許是想你娘了,讓你娘來做個陪護多好為簽約居民提供包括基本公共衛生和基本醫療服務在內的免費基礎性服務.小孫急忙驅車往老家趕,剛進門,就看見老孫正低聲抽泣,懷裏抱著小孫娘的遺像念叨著,孩他娘呀,我跟兒子走的時候忘記帶著你了,我們結婚一輩子,這是我離開你時間最長的一次呀.
