我可能真的不能為她寫點什麼.因為我才剛剛想了她三分鐘,就開始有好幾顆水滴由心臟到胸膛,從喉頭瀝進眼眶,暈的眼睛一片霧茫茫.我好多次試圖用漂亮華麗的句子來形容她,我反復在電腦上推敲出很長一段話又逐字刪去.比如我眼中的她眉眼溫柔,比如她唇角的春風,比如她眸子裏的星辰燦爛,我又覺得這些詞都及不上她的驚豔.所以我用最質樸的話寫最質樸的她.我不想聽見別人眼中的她是什麼樣的.皺紋,怎麼也遮不住的白髮,笨拙的身體,這些都不該是我眼中的她.她好像開始老了.像一棵不再有頑強生命力的老樹.在我眼中,她從無所不能的強大到孱弱微小需要我來保護,好似只用了白駒過隙一瞬間. 我坐在桌前,眼睛卻穿過學校,穿過萬家燈火,穿過家門口的石榴樹回望她,只能看見大袋大袋的中藥,她說那藥好苦,喝到想吐.她不能吃任何甜食,稍不注意血糖就高的可怕.看見她對我撒嬌著說想喝奶茶想吃小蛋糕想吃所有已經不能吃的東西.我僵著一張笑臉不知道該怎麼哄她.我開始恨自己成長的速度,太慢,太笨重.我開始心疼她,想抱著她,想賺非常多的錢,想替她難過,想和她均分生命. 她總是說你能安安穩穩把自己安頓好我就放心了,每當她嘮嘮叨叨說出這一句時,我都想告訴她,她並不用為我的人生負責.她總是把孩子放到人生的第一位,我甚至希望她能自私點,多愛愛自己. 寫到這裏,我實在忍不住想念,打個電話給她.她開心的和我聊天,談笑.講著只有中年婦女討論群裏才能知道的八卦. 我又想著,這世界上這麼多人,芸芸眾生,有人為生活發愁,有人為離別淚流,我不如什麼都不去想,只輕輕地抱抱她,親親她的額頭.