最虐心的影集,往往不是血液四濺的恐怖片,而是內容打到心坎上,就像是發生在自己身邊的事情一樣,而且是自己很難說出口的問題,卻在這裡找到答案.最近角田光代小說所改編的<坂の途中の家>,或許就是最好的典範.媽媽們看完這部日劇以後,肯定會毛骨悚然,興起一股「別結婚、不生小孩、快離婚」的念頭.柴崎幸飾演的角色是山咲里沙子,她是個性溫和善良的全職媽媽,有一個三歲的孩子,家事一把罩,家庭幸福美滿.然而,有一天她卻接到法院的要求,請她擔任陪審員,參與審理一件生母虐待八個月大女嬰致死的案件.這件案子發生的時候,震驚日本,山咲里沙子受到媒體報導的影響,當然一面倒的憎惡這個媽媽,認為她沒有資格擔任母職的角色,而且應該判處死刑.然而,當她因為擔任陪審員,必須把孩子交給婆婆照顧,而兇嫌的丈夫到法庭作證,她竟然發現,自己的狀況其實跟這個殺人媽媽一樣,而且開始懷疑自己擔任媽媽的角色與意義. 好的,這是這部日劇開始的劇情,接著我們回到現實生活.2019年6月12日,在新潟縣擔任公務員的伊藤法子,有一個三歲的兒子與剛出生的女兒,她在四月才向市政府申請育嬰假,但卻在這一天將三個月大的女兒摔死.最令人覺得害怕的是,日本人的反應竟然大多與小說裡描述的情節相同,指責她是不負責任的媽媽.而爸爸在法庭上的陳述,也跟小說類似,大概就是我有「幫」老婆照顧小孩、我也「不知道」為什麼她會這樣、小孩「平常很乖」,只是「偶爾」會哭鬧.原來,日劇、小說與現實,竟然如此相似.女人從懷孕到生產,歷經過的憂鬱、焦慮、痛苦,甚至憎恨自己生下來的小孩,都被隱藏或美化成母愛.然而許多另一半,扮演的角色竟然如此恐怖,有個新名詞因此出現,叫做「喪偶式育兒」,身為全職主婦,爸爸回家就開始喊累,等晚餐、滑手機、看電視,偶爾跟小孩玩十分鐘,自己累了、小孩哭了,就叫媽媽善後.小孩換尿布?不會.小孩喝多少牛奶?不知道.這是基本款.接著,進階版叫做「喪屍式育兒」,因為爸爸開始會指點江山,嫌棄媽媽帶得不好,應該怎麼教小孩才對,就像是喪屍會無差別攻擊人類一樣,「你怎麼連教孩子功課都不會」、「你怎麼這麼糟糕,不知道孩子發燒了」、「你不知道孩子在安親班的狀況嗎」?這種攻擊方式,會讓媽媽羞愧,覺得自己就像是廢物,不會賺錢,孩子還帶得這麼爛,活在這個世界上要幹嘛? 除此之外,任何人,我說的不只是婆婆,任何人都可以對於媽媽怎麼帶孩子比手畫腳,好像孩子就是他們生的,美其名是好意,但是用的言語、方式,卻都充滿濃濃的挑釁與惡意,彷彿就在說,你這個媽媽是笨蛋,什麼都做不好,連孩子都不知道怎麼照顧.就這樣,孩子哭鬧,找媽媽、孩子換尿布,找媽媽、孩子喝奶,找媽媽.這個人在生完小孩以後就消失了,她唯一的身份變成媽媽.從有小孩開始,這個人就不是一個女人,是個媽媽,而且必須要是一個符合眾人形象與想像的完美媽媽.這是一部悲傷的恐怖片,也是最寫實的家庭悲劇,身為孩子的爸,不是譏諷這是幻想就算了,或許應該思考的方向,就是如何與媽媽一起認真對待孩子這個議題.如果沒有共識,那就不要生下這個孩子,或者共同負起責任來照顧孩子.在這個議題裡,沒有幫忙這件事,因為沒有照顧孩子的那個人,從來就不會知道,當母親的責任,究竟有多沈重. 本文由 呂秋遠 授權,未經同意,請勿擅自轉載.
