又遇到一個小孩,指著妹妹問我說,「她講話怎麼那麼奇怪?我都聽不懂!」「她為什麼戴眼鏡?」「她的眼睛為什麼斜斜的?」直白地問了好多問題,小孩總是毫不避諱地直接問.看著妹妹不知道如何回答的表情,我心痛極了. 我沒有多愁善感,只是沒辦法癒合的傷口一再被踩踏.為了跟大家說得一樣清楚,她承受中耳的不適,和聽不清楚的影響,連續四年進開刀房做中耳手術,持續三年的語言治療,每年到醫院去做兩次聽力檢測. 為了和大家走得一樣平穩,她在十個月開始做復健,連續上了四年的體操課,穿起比她的腿還重的直排輪鞋,光是學習穿著直排輪鞋站起來,就不知道摔了多少次. 為了看得清楚,她的鼻樑上掛著五百度的遠視眼鏡,那厚重的鏡片,持續地在她鼻翼的兩側,烙上又深又紅的兩個印. 所有孩子應該與生俱來的天賦,她都得用盡全力去學習,我們拼命奔波,她犧牲所有玩樂的時間,忍受訓練的辛苦,求的只是能稱得上「正常」.她不是一般的孩子,但是她努力和大家一樣,她沒有聰明的頭腦,但是她乖巧又善良；她沒有伶俐的口齒,但是她有禮、貼心又努力. 妹妹很愛畫畫,在她的畫紙上,總是不斷練習不熟悉的東西,幼稚園的時候,她的畫上都是滿滿的數字,現在是一個又一個的注音符號,不斷地寫了又寫,雖然歪斜,但是我覺得好美,她的心裡,真的好想把注音符號學會. 她去學畫畫,幾個男同學圍著她,指著她的畫大聲嘲笑,笑謔地說她畫的東西很奇怪.想像著那個畫面,我的眼淚流不停,她的能力很差,可是她天真善良,從來沒有傷害過任何一個人；她努力學習著大家與生俱來,不需要刻意學習的事物,她總是不斷追趕著,永遠達不到的進度. 這麼辛苦、這麼善良的一個孩子,怎麼會有人忍心傷害她?以嘲笑別人為樂,還一個揪一個,大聲圍著她笑......我怒不可抑,這不是開玩笑這三個字可以帶過的!我問妹妹,「他們為什麼笑妳?」她低著頭說,「因為他們看不懂我畫的是什麼?」 妹妹,別人不懂沒關係,媽咪永遠懂妳,愛畫什麼,就畫什麼.畫妳想畫的,做妳想做的,不要急,我們一起慢慢來.媽咪會陪著妳,用妳的速度認識這個世界. 這是她第N次當面受到質疑,我也不是第一次這樣被詢問,有時還得面對當面嘲笑她的無知.我真的覺得,所有的小孩都該被教育,如何去面對不同的人. 她沒有抵禦攻擊的力量,把所有同學都當作好朋友,可是在他們的眼裡,這孩到底是什麼?不要再說我走不出傷痛,因為傷害是不斷襲來,不要覺得這沒什麼,傷在她身上的,也刻在已經千瘡百孔的我的心...... 神老師の私語沒有遇過,不知道很多事情的本質需要更進一步地深思熟慮.在有妹妹之前,我也沒特別留意過,小孩面對「不一樣」的人事物的態度有多重要,有了妹妹之後,我才驚覺這個教育的重要性,不只是對特殊兒的影響,也可以讓一般生學會了解他人、包容異同,與同理心的感同身受. 愛的零拒絕教育!教育孩子同理心之必要資深熱血教師──神老師,在擁有「特殊兒家長」身分後,才真切體悟到,原來每個有問題的孩子都有不同的難處,需要我們設身處地、用同理心去關愛,為孩子找到出路.身兼老師和特殊兒家長的神老師,自此不斷省思「好老師」的定義,拒絕不平等的特殊要求,但求給孩子一個無霸凌、零排擠,且接納特殊狀況的「零拒絕的友善學習環境」! 作者 神老師&神媽咪（沈雅琪）在基隆出生長大,曾就讀花蓮師範學院幼兒教育學系,擁有經國學院健康產業管理研究所碩士學位,育有三子,小女在十個月大就被醫師判定為終身學習遲緩.至今（2017）在基隆市長樂國小擔任教師17年,網路暱稱為「神老師&神媽咪」,起因於是幾年前的某位學生寫作業的封面時,把「沈」老師寫成了「神」老師,在網路上分享這則趣事,從此沈老師就變成了神老師（笑）. 本文獲寫樂文化授權
