當時,ICU主治醫師問我：「開下去病人大概就是死在手術台上,你確定要開嗎?」 我第一次看到她,是由先生推進來,在醫學中心診斷重度植入性胎盤,我交代大約懷孕七個月過後產前大出血機會會增高,最好是可以來台北住.結果半年前,在她預定回診的前一天,半夜發生大出血,這是一個災難的開始. 當她就近送到桃園當地大醫院的時候,沒有多久心跳停止（inhospitalcardiacarrest,IHCA）,當地醫護人員通力搶救回來後,馬上用救護車緊急轉送台大.在桃園急救的時候我就已經接到通知,半夜我衝到急診重症區等待.沒想到半個多小時的車程中,孕婦再度失去生命跡象（outofhospitalcardiacarrest,OHCA）,一路上醫護人員做CPR撐到台大,來到台大重症之後,由我們重症團隊再度搶救回來. 由於還在出血,急診主治醫師幫我們打上REBOA,接著我們就送到開刀房,我先請泌尿科醫師來先放雙J導管,沒想到麻醉科醫師正準備麻醉時,病人再度停止心跳（IHCA）. 這時大家慌了,泌尿科女醫師馬上跳上去幫我們做壓胸急救,我們在下面立刻開刀進去迅速摘除子宮,接著送放射科做血管栓塞. 天亮了,病人恢復意識,送入加護病房觀察. 災難接踵而至手術之後,我們做了一下電腦斷層,發現肝臟和腎臟出現多處壞死（應該與三次休克與心跳停止有關）.接著病人發生嚴重凝血病變（DIC）,腹腔內和皮下組織到處都在噴血.我們再度送血管栓塞,病人死亡風險非常高,能不能救回來我們也沒有把握. 當天晚上要入睡前,急診醫師跟我回報,她狀況暫時穩定,希望我好好睡一覺.那兩天內收到醫院的病人緊急通報,總共幾十通,收到必須在30分鐘內回覆,根本就無法闔眼. 到凌晨三點多,急診醫師再度打給我,說病人現在已經快不行了,可能必須再開進肚子裡去止血.這時ICU主治醫師提醒我,根據經驗,「開下去病人大概就是死在手術台上,你確定要開嗎?」 她的DIC真的很嚴重,但是如果不做什麼,病人就是在加護病房死亡,這對家屬來講情何以堪?所以我再度衝往醫院,出門前,太太心疼我,說你這兩天幾乎都沒睡,「不要再去救了,叫醫院找別人吧.大家都要找你,哪裡救的完?」我沒有爭辯就衝出去了. 到開刀房外,看見他們全家人,痛哭跪地向上帝祈求禱告,我聽到孕婦的媽媽說,「上帝啊,她小孩還這麼小,請不要帶走她.」我心裡一樣在淌血.這一開又是好幾個小時,術中還發現病人的腸子壞死（休克和打升壓劑的結果）,外科醫師過來幫忙切腸子. 病人開刀後送到加護病房,三線升壓劑全上,沒有多久出現心房震顫.家屬最後簽下拒絕急救同意書（DNR）.後來經過許多加護病房醫師的悉心調養,她居然慢慢活回來了.但是因為休克多重器官的病症,她又在病房總共休養了兩個月. 已經過了好幾個月了,這件事我也漸漸淡忘,今天門診忙碌中,護理師說有我以前的病人要來找我. 她走了進來,向我打招呼.我看著她,但我想不起來她是誰. 經過她自我介紹,還有看見後面進來的先生,我才想起來是原來是那位死了三次的孕婦.也難怪我認不出來,因為我從來就沒有看她站起來過.她的寶寶在她急救中走了,不過她還是在病危之際,找人在加護病房（ICU）幫逝去的寶寶,拍了第一張也是最後一張的全家福. 這張是她手寫的卡片,她微笑著,我知道她離完全康復那一天也不遠了.本文由施景中醫師授權,未經同意,請勿擅自轉載.延伸閱讀：賠錢也要救…危及產婦淚崩沒錢治療、憂寶寶保不住,醫：沒錢更要幫!胎盤重度剝離!孕婦生產「黑血如石油」噴臉上,台大醫：這下慘了雙胞胎間隔生產,第二胎竟然隔了3個月!
